初恋就像一朵含苞欲放的花蕾，既希望璀璨绽放，也担心遭遇冰雪寒霜。而渴望爱情的青年男女却喜欢矜持，明知彼此两心相许，却不停试探，又不断地有意或无意地伤害对方。于是本来应该美好甜蜜的爱情，却变得如此痛彻心扉。难怪李白感慨，“早知如此绊人心，何如当初莫相识。”下面分享卞之琳最经典的一首无题诗，柔情似水，最后11字令人心醉。
作者：卞之琳
三日前山中的一道小水，
掠过你一丝笑影而去的，
今朝你重见了，揉揉眼睛看
屋前屋后好一片春潮。
百转千回都不跟你讲，
水有愁，水自哀，水愿意载你
你的船呢？船呢？下楼去！
南村外一夜里开齐了杏花。
卞之琳出生于江苏南通，祖籍南京溧水，现当代诗人、文学评论家。他在北京大学就学期间曾师从徐志摩，并深受赏识，徐志摩不仅将他的诗歌在《诗刊》上发表，还请沈从文先生写题记。抗战期间卞之琳曾在各地任教，诗歌《断章》是他不朽的代表作，也被公认为新月派和现代派的代表诗人。
卞之琳于23岁那年夏天从北京大学英文系毕业，秋天时认识了来北大中文系念书的张充和，诗人遇见她，就像着了魔，之后就开始苦恋这位貌美如花的才女。而且此后卞之琳的诗歌创作也发生了戏剧性的变化，从来不写情诗的卞之琳，开始不停地创作爱情诗歌。
他自己后来写书时回忆说，“由于我的矜持，由于对方的洒脱，看来一纵即逝的这一点，我以为值得珍惜、而只能任其消失的一颗朝露罢了。”诗人年轻时不懂爱情，更不会珍惜那纯真而又美好的感觉。可是三年后，他们偶然重逢，忽然发现曾经共同培育的种子居然含苞欲放。
诗人心中窃喜，也非常紧张，他担心再次与她擦肩而过，也害怕一步走错，将懊悔终生。于是他试探性开始进攻，他在诗中这样写道，“三日前山中的一道小水，掠过你一丝笑影而去的”。这里“三日”指三年前的初见，而“小水”暗指一点柔情。诗人丝毫不敢造次，慢慢地营造出一种温馨而轻松的气氛。
接下来诗人想进一步走近一点，“今朝你重见了，揉揉眼睛看屋前屋后好一片春潮。”这里的“春潮”也是暗喻，代表萌动的春情。诗人非常清楚，对方也对这份情感很不确定，于是他主动进攻，希望她揉揉眼睛就能看见自己的诚意。但卞之琳依然不敢直言，原来这世间最令人心动且向往的一个字，却最难说出口。诗的第二段还是继续以水自喻，“百转千回都不跟你讲，水有愁，水自哀，水愿意载你。”诗人说过自己很矜持，虽然她掠过的一丝笑影让诗人心动，但卞之琳还是不敢太冲动，生怕自己的冒失会让对方受到惊吓。于是含蓄地把自己比作水，既有自哀，也愿意载你。
信号已经发出，对方也开始回应，“你的船呢？船呢？”既然你是水，那么就应该用最美丽的船儿，载着你最心爱的姑娘，一起畅游、一起梦想，直到两心相许，直到携手相依。诗人却被问倒，很是焦急苦闷，一时间不知如何回答，然后急中生智地说，“下楼去！南村外一夜里开齐了杏花。”
也许是诗人早已在楼下准备好了船，也许是转移话题，但最后一句却回答得美轮美奂，希望他的恋人能够立即心动。满满的杏花，寄托着诗人欲言又止的对爱情的美好向往，也是卞之琳对伊人的一个坚定的承诺，他要用最浪漫的花海装饰这美好的恋情。
细细品味，“南村外一夜里开齐了杏花”，多么迷人而又温馨浪漫的场面。从刚开始的一道小水、一片春潮，到最后深情的花海，诗人大胆地跨越了心理障碍，向对方表白了心中炽热的快要喷发的情感，也将初恋时的心境变化委婉而又具体地暗示了出来。也许此刻，读者会想到纳兰的那句经典，“人生若只如初见，何事秋风悲画扇。”