“察言观色”多指揣摩别人的心意，历史上有“东郭察言观色知伐莒”的典故。春秋时期，齐桓公与大臣管仲商量要伐莒，但还没有商量出结果，此事就被国人知道了，齐桓公有些奇怪，便问管仲。管仲说：“国内必有圣人！”
齐桓公叹了一声，说：“今天我到城墙上巡视在下边干活的民工，有一个拿拓水杵的人一直向上注视我，估计就是他吧？”于是命令卫士去找。一会儿，卫士带上来一个叫东郭的人。管仲说：“是您说我国要伐莒的吗？”他说：“是的。”管仲说：“我没有说过要伐莒的话，您为什么会这样说呢？”东郭回答：“君子善于谋断，小人善于揣测。这是我暗中推测出来的。”管仲说：“我没有说要伐莒，您怎么去推测呢？”
东郭回答道：“我听说君子有三种脸色：悠闲自得、宴享喜乐的时候，是钟鼓之色；愁闷悲伤、清静无为的时候，是丧服之色；勃然奋发、踌躇满志的时候，是兵革之色。那一天，我望见国君在城台之上，脸色勃然满志，这是兵革之色。国君嘴动而不发声，表现出的是“莒”的口形；国君举手臂而指，指的方向与您口中的同样是莒国。我私下猜测现在我们周围未臣服的小诸侯国只有莒国，所以这样说。”
“色”，会意字。《说文解字》：“色，颜色也。从人，从卪。”
“色”的本义为脸色，如色喜、色泪、色庄、喜形于色、和颜悦色、察言观色、谈虎色变等，后引申的字义指颜色，如白居易在《卖炭翁》中有“满面尘灰烟火色，两鬓苍苍十指黑”。又指景色，如王勃在《滕王阁序》中有“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”；李白《悲秋赋》中有“荷花落兮江色秋，风嫋嫋兮夜悠悠”；王安石《春夜》中有“春色恼人眠不得，月移花影上栏杆”。
还引申指姿色、美色、女色，如《孟子·梁惠王下》：“寡人有疾，寡人好色。”《淮南子·时则训》：“去声色，禁嗜欲。”成语有年老色衰、绝色佳人、国色天香等。白居易《长恨歌》有“汉皇重色思倾国，御宇多年求不得”。
杨贵妃与唐明皇。图/《王朝的女人》剧照
“色”还是佛学中的一个专用名词，佛教把有形质的、能使人感受到的东西称为“色”，把精神领域的称为“心”。《心经》中有“色不异空，空不异色。色即是空，空即是色”，指出了“色”与“空”是相互联系、互为因缘的。“色尘事物，一切皆空”“有形之物，皆不离空”，任何坚固、奢华、伟大的东西，都没有实体性，只是因缘组合的现象而已。人只有超越执着，才能得到心灵的解放。这些就是“色”字的基本字义。“色”的义、形、音包含如下的哲理：
好色是人的天性。色的金文、篆文都是两个人性交的形状，体现了人的生理本能。色，指色彩、景色、美色。好色，好即喜好、爱好、嗜好。好色自然就是喜爱美景美色了。所谓爱美之心人皆有之，也就是说不管美景还是美色，人人都喜爱。阴阳交合，雌雄相配，才会衍生出种类奇多的万物生灵。男欢女爱，本来就是天经地义之事。人会喜爱美景，怎么会不喜爱美色呢？孔子说：“食色，性也。”又说：“男女，皆好色之徒。”不愧是圣人，很有见地。
周润发《孔子》剧照。
好色乃是人之本性。马斯洛的需求理论把人的衣食住行性作为人最基本的需求；弗洛伊德认为人最原始的快感是色，即性欲，认为性是人类社会进步的动力；潮州有一句俗语：“拼生拼死，全为了性欲和口齿。”“色”的金文和篆文都体现了人的一种本能行为，人好色是正常的，不管是男人还是女人，其实都一样，只是男人表现得更为主动而已。
如果人不好色，就成问题了。对多姿的色彩、景色、美色不喜爱或没有兴趣，世界将难朝着美的方向发展。雌雄不互相吸引，进化速度缓慢，地球上的生物将很难进化到高级阶段。倘若男女连美色都不嗜好，夫妻不恩爱，又何来“问世间情是何物，直教生死相许”“山无棱，天地合，乃敢与君绝”的经典情话呢？又何来梁祝化蝶、莺莺张生、杜十娘怒沉百宝箱的千古绝唱呢？如果人不好色，文学将失去一半以上的经典。
吴奇隆、杨采妮《梁祝》剧照。
色字头上一把刀。简化的“色”字从刀，从巴。“刀”为利器，悬于头上，危在旦夕；“巴”为蛇的象形，蛇缠于身，情势危急；意为“色”是危及生命的尖刀和缠绕于身的毒蛇。好色本来没有错，但假如放纵，缺乏理性的节制、道理的约束而色胆包天，变成色鬼、色狼，陷入色情，必然害人害己。“色”字和“争”“危”一样是刀字头，“争风吃醋”必然“危及生命”。
孔子在《论语》中说：“君子有三戒，少之时，血气未定，戒之在色；及其壮也，气血方刚，戒之在斗；及其老也，血气既衰，戒之在得。”色，是少年第一关，因为气血未定，筋骨未坚，如纵欲过度，元神耗散，必然伤精、伤气、伤神。年龄大了，血气已衰，假如纵欲，同样耗神耗气，加速衰亡。
《铜雀台》剧照。
古往今来因为纵欲而失败和招致杀身之祸的事例不胜枚举，三国时曹操的第一次惨败就是“色”惹的祸。曹操一生中历经大小数百次的战役，但是他的第一次惨败却是因为自己的风流导致的。
建安三年（198年），曹操进攻张绣，在军队到达淯水（今河南白河）之后，张绣听从谋士建议，率军投降。这本来是一件好事，但张绣叔叔张济的妻子邹氏，十分有姿色。曹操听说之后，好色的本性显现出来。他想方设法，将邹氏据为己有。张绣非常气愤，奋而起兵。当曹操还在和邹氏温存的时候，张绣掩袭曹操。战斗的结果，张绣大胜，曹操大败，差点性命不保，并折损多员大将。为了一个女人，这损失可大了。
同样的，权臣董卓因为好色而丧身，其下场就更可悲了。
董卓手下有员干将吕布，十分了得。王允府里有个叫貂蝉的歌女，长得美丽如花。王允决定使用美人计，离间董卓和吕布。一天，王允把吕布请到府中，指着貂蝉说“：我想把她给你做妾，选个良辰吉日，送到你府上。”吕布见貂蝉长得美丽，很喜欢。几天后，王允又让貂蝉在董卓府中唱歌跳舞，董卓亦被貂蝉迷倒，王允马上把貂蝉送给了他。吕布知道董卓抢走了貂蝉，很生气。一天，吕布见董卓外出，便抱起了貂蝉，董卓回来见状，一刀刺向吕布，吕布逃走。后来，吕布想杀董卓报仇，就假意请他当皇上，董卓没上完台阶，就被吕布杀了。
吕布与貂蝉。图/2010年《三国》剧照
色要加以节制。“色”音近“啬”，意思是对色要吝啬。色不但是“危”字头，也是“负”字头，纵欲是负债、负累、负疚，负人负己。因此，必须用理性加以节制。大唐名相狄仁杰可以说是一个典范。
狄仁杰少年时读书刻苦，心定如铁。有一年，他到京城赶考，住在客栈，客栈的主人是一个年轻寡妇，见狄仁杰长得俊美，萌生爱意，便来倾诉心中寂寞之情。狄仁杰愣了一下，马上转为心静气和，对少妇说“：夫人，您这样年轻貌美，难免会让人怦然心动。幸好以前有位高僧提醒过我，不可贪色犯淫，我牢记不忘，心就恢复理智和清醒了。”少妇就问有什么办法能让人克制自己。
狄仁杰说“：高僧教我三种方法，可以制止欲念。第一种方法，把男女当亲人想，大的是自己的父母或兄姐，小的是弟妹或子女。第二种方法，把男女当邪恶想，这人是在引诱我失节，是盗贼虎狼、毒蛇恶蝎。第三种方法，把男女作不净观想，当遇到美色时，马上想到俊男美女的皮肤下，是一团糊糊的血肉，到了生病时，容貌枯干憔悴，死了之后，尸体溃烂流脓，满布脓血蛆虫，令人恶心。”少妇听了狄仁杰的一番话，面露惭色，流着眼泪说“：你的劝诫，让我保全了名节。如今我照你教的方法观想，果然内心就清净了。”
刘德华版狄仁杰。
不贪恋片刻欢愉，通过观想控制心念，培养出风正清明的举止，这才成就了后来的一代名相狄仁杰。好色是人的本性，也是人性的弱点。我们不可能“坐怀不乱”，但可以防止被他人“坐怀”，对于色诱，要学习狄仁杰息欲，节欲。
凡从色取义的字大多与颜色有关，如“色”加“丰”为“艳”，艳丽；“色”加“纟”为“绝”，意为在千丝万缕包围内的“色”，必然使人拍案叫绝。
