有没有一个瞬间觉得，哪个皇帝活得无比悲催？

所有留守在关中的臣子都为刘邦送行，送至灞上。灞上，是刘邦帝业之路上的关键点，如果没有当初的还军灞上，或许就没有日后的汉帝国。为什么留守的臣子送行送得这么远？大约是臣子们都已料到，刘邦这一去，他老迈且病的身子骨，怕是凶多吉少。

可以想见，面对虚与委蛇的医生，刘邦的内心是何等的苍凉、悲催和不满。多少次，他亲冒矢石，死里逃生，才创建了汉帝国。但作为汉帝国接班人的刘盈，竟然不思进取，连上一回战场的勇气都没有；

老婆吕雉，根本不管他死活，只为保住自己儿子的继承权，说白了还是他自己的权力，甚至嫉妒心太重，已经对其深爱的戚姬有歹意；自己仰慕的四皓已然是吕后的犬牙，难道自己的向往都错了？

尝入侍燕饮，高后令章为酒吏。章自请曰：“臣，将种也，请得以军法行酒。”…顷之，诸吕有一人醉，亡酒，章追，拔剑斩之，而还报曰：“有亡酒一人，臣谨行军法斩之。”太后左右大惊。业已许其军法，亡以罪也。——《汉书·高五王传》

而刘肥的长子刘襄也在吕太后薨逝时率先举兵，欲谋帝位。齐王闻此计，与其舅驷钧、郎中令祝午、中尉魏勃阴谋发兵。——《汉书·高五王传》经历过战争洗礼的齐王一脉，其坚忍刚毅，远在汉惠帝刘盈之上。

当然了，因为见到了商山四皓，刘邦认定太子刘盈羽翼已成，断绝了改易太子之心。但也愈发地一心等死了，所以有了前文那幕：遂不使治疾，赐黄金五十斤，罢之。汉十二年四月甲辰，一心等死的汉高帝刘邦求仁得仁，终于等到了自己的死期。

然而，刘邦崩逝于长乐宫的消息，却被汉高后吕雉所封锁。没有讣告，没有举哀，没有追悼会，死去的刘邦就静静地躺在长乐宫中，无人在意，无处安放。因为汉高后吕雉正和审食其商量一件大事。

乃以左丞相平为右丞相，以辟阳侯审食其为左丞相。左丞相不治事，令监宫中，如郎中令。食其故得幸太后，常用事，公卿皆因而决事。——《史记·吕太后本纪》吕雉对待情人审食其可谓用心，不但把百官之首的丞相之位给了审食其，还把大事的决断权都给了审食其，就差点让汉家江山改姓审了。

据《隋书·列传·后妃》记载，隋文帝杨坚曾临幸尉迟迥的孙女，而后尉迟迥的孙女便被独孤皇后杀害。杨坚大怒，纵马狂奔，入山谷间二十余里，面对臣子的劝谏，杨坚忍不住叹息：”吾贵为天子，而不得自由！——《隋书·列传第一》

其实，天子也好，百姓也罢，从来都没有为所欲为的自由，杨坚如此，刘邦亦如此。杨坚临幸过的妃嫔被独孤皇后杀害，刘邦临幸过的姬妾又何尝不倒霉？高祖崩，诸幸姬戚夫人之属，吕后怒，皆幽之不得出宫。——《汉书·外戚传》