上海王开照相馆（上海南京路王开照相馆）
2021年5月10日下午1点半，上海人吴先生来到位于合肥路的人民照相馆，62岁的首席摄影师黄沫华早已稳坐摄影棚里，恭候他的到来。
吴先生上一次走进照相馆还是30多年前拍结婚照。最近和老友的聚会上，说起人民摄影又要搬迁，还不知去向为何，而店里干了几十年的摄影老法师也准备退休离开了，几个老兄弟一合计，萌生出怀旧一把，去拍张照留念的想法。
新人民摄影是这家店现在的名字，老人们还是习惯叫它人民照相馆，这家始创于1940年的老字号，前身是由白俄商人开设的“乔奇照相馆”。
1949年，摄影师顾云明盘下店铺，改名为“乔士照相馆”，后来公私合营，又改名为人民照相馆。
在老一辈上海人的心里，如果需要拍张上档次的照片，无非就是南京路的“王开”和淮海路的“人民”这两个选择。
蜗居在黄浦区老城厢的街角，配着茶色玻璃的木门，透露出些许年代感，匆匆而过的路人很容易就错过了照相馆的店面。难得有人会发现“新大陆”一样，探头进来看看，确认一下这家“人民”，是不是那家过去淮海路上的的“老人民”。
今天，“人民”是上海仅存的国营照相馆。鼎盛时期，照相馆在淮海中路有三开间的门面，风头一时无两。
淮海路时期的人民照相馆。（人民照相馆 提供）
过去，到人民照相馆拍照当然是奢侈的消费。一些上了年纪的上海人至今会津津乐道于那光可鉴人的玻璃橱窗里，赵丹、白杨、王丹凤亮丽的身影，想象着如果自己有朝一日，可以在大明星拍照的地方也拍上一张照片，该是多么令人心驰神往。
照相馆也有前路不明的艰难光景。从淮海中路到巨鹿路、再到合肥路，人民照相馆已经经历两次搬迁，由于目前所在地块的旧区改造，第三次搬迁进入了倒计时。
巨鹿路时代的新人民摄影公司。（人民照相馆 提供）
用陈林兴的话说，这爿店也算是“颠沛流离”至今。每搬一次家，照相馆都会元气大伤，要缓好一阵。
退休前，陈林兴是人民照相馆的技术总监，现在他在店里以顾问的身份，继续支撑着店里的局面。和黄沫华、陈林兴一样，退休以后扔然丢不下店里这摊活的，还有化妆师封鸣。
画面左起：摄影师黄沫华，顾问陈林兴，化妆师封鸣。
有客人对我们说，就是这些老人还在，他们相信“人民”的老味道是没有走样的。
可是往后，谁来继续传承“人民“这个老品牌呢？
【老底子】
二楼摄影棚内，吴先生站在背景前，柔和的光线照亮了吴先生所在的房间中央小小的一块区域。
“面孔朝右转一点，好，下巴再收一点点……伐要紧张，咽一下口水，放轻松……”黄沫华轻车熟路，用极快的语速连珠炮似地调度着吴先生的动作，很多时候他甚至根本没有看吴先生，而是在灯架间飞快地穿梭，精准地调整每一盏灯的高度和灯头照射的角度。
“看我手，看我手，笑笑，再笑一点……好！”老黄的语气、语势达到高潮，一句叫好，声音响彻整个摄影棚，所有的灯光在老黄话音刚落间忽闪一下，是他身旁年轻的摄影师沈佳增按下了快门。
沈佳增说，黄师傅平时沉默寡言，但是进到棚里，整个人连眼皮都是绷紧的。
“像是名角踏上了戏台子。”
师徒俩在摄影棚里无间地合作。
地铁站点有自助式证件照摄影，手机里可以安装各种证件照App，今天拍一张人像照，就跟在便利店里买瓶水一样容易，可有些“懂经”的人，就是很吃老黄的这套调教。
在人民照相馆，很多人叫老黄“导演”。老黄的话术绝活，能在极短的时间内建立起与客人的互信。
一人独坐在偌大的影棚，面对镜头，“素人”多数是会怵的，怵的心情外化在身体和表情的语言上，会显得僵硬。老黄需要尽快和客人成为朋友，让他们放松下来，把最真实的自己表现出来。
所以黄沫华不管遇到什么事，从不会把负面情绪带进摄影棚，他很清楚，摄影师的情绪会影响到因慌张而变得敏感的顾客。
胶卷时代，照片不能当场看。老黄至今记得，如果当天跟客人交流氛围融洽，拍摄很顺利，那么还没冲洗就会知道照片肯定不会差。
吴先生渐渐进入状态，不过20分钟，休闲装和西装两套照片就拍完了。接下来，在电脑前挑选出满意的样片，相约下次来取照片的时间，一套照相流程就算告一段落。
多数客人跟吴先生一样，更看得惯光线和色彩都较为柔合的中性调。
但为大师名流造像的时代，人民照相馆独树一帜的标签是他们的高、低调摄影。
1962年，人民照相馆在低调摄影的基础上，借鉴国外摄影技巧，首创高调摄影。“人民”的特级摄影师顾云兴更是将高低调摄影技术运用得炉火纯青。
拍摄顾云兴自己的肖像，用的也是经典的“低调摄影”风格。（人民照相馆 提供）
黄沫华在摄影棚里“哄”客人的很多方法，也来自顾师傅。“伊是老风趣的一个人，说说笑话，马上能让顾客产生亲近感，情绪自然也就放松了。”
顾云兴曾为经历十年浩劫后的赵丹拍照，四十多年之后，这张照片依然是人民照相馆的“镇店之作”。
很少有人知道，拍摄这张照片时赵丹已非风华正茂。顾老师在与赵丹的交流过程中，用俯拍掩饰了赵丹略微发福的身材，用深色背景突出了他的轮廓，用侧逆光让赵丹的眼神看起来睿智而肃穆，他为赵丹塑造了一个叫做“赵丹”的经典角色。
顾云兴拍摄的赵丹。（人民照相馆 提供）
女摄影师殷孟珍是人民照相馆的又一块招牌。曾经有一位香港明星请殷老师到她寓所拍照，整个拍照过程，殷老师一边“说戏”，一边亲身示范动作，等明星拍完，还没看到照片就为殷老师的风范所倾倒。
殷老师说，拍摄人物肖像，就是要编、导、摄合一，每张照片中凝练的的戏剧性，都是精心设计的结果。
殷孟珍为芭蕾舞演员辛丽丽拍照。今天辛丽丽已是上海芭蕾舞团团长。（人民照相馆 提供）
摄影风格和匠人精神的恪守，定义了人民心中的人民照相馆，也形成了独属于人民照相馆代代相传的摄影风格。到今天，依然有不少人慕名走进照相馆。
黄沫华常说，他是站在“巨人的肩膀”上。“有老顾客来，会跟我聊起以前摄影师的名字，我说他们都是老前辈了，顾客会说，没关系，侬拍一样的，我信得过‘人民’的牌子。”
整墙的名人肖像是人民照相馆的金字招牌。
现在拍一套复古照片，根据照片张数和寸数不同，从百把块起跳，两三千差不多就能到顶。陈林兴说，既然叫“人民”照相，价格总归也是要大部分老百姓能接受的。
【阵痛期】
照相馆的老人们今天复盘说，人民照相馆后来不断地外移与搬迁，大概还是因为随着时代的变化，人们的审美趣味也改变了。
婚纱摄影曾经是人民照相馆的主营业务。在一楼的店堂里，几张上世纪50年代乔士照相馆拍摄的婚纱照，在今天看来依然充满了古典优雅的气质。
人民照相馆的淮海路时代，生意火爆到会引人围观。（人民照相馆 提供）
1980年，从商校毕业的陈林兴进入人民照相馆，从事后期修片的工作。“那时来拍结婚照的人特别多，生意好得不得了。正好是一波青年结婚的高峰期呀，很多家庭都是几个孩子陆续到了适婚年龄。还有一部分是下乡插队返沪的知青，回城以后补拍结婚照。所以我们那时候哦一直要加班的。”
这一波摄影高峰持续了十年左右。从黑白到彩色，从中山装到西服，从拘束到自然，一张张如今看来很程式化的婚纱照，是当时新婚家庭的最爱。
由于生意太火爆，照相馆里为数不多的几件婚纱被穿得很旧。摄影师灵机一动，把上面一半翻新，而下面还是旧的，虽看着有点滑稽，拍出来效果却不打折扣。
人民照相馆的婚纱时代。（人民照相馆 提供）
人民照相馆曾经领引了几代人摄影的潮流，不曾想有一天会被潮流拍在沙滩上，差点翻不了身。
上世纪九十年初，“梦露”、“维纳斯”、“侬侬”等十几家港台婚纱摄影公司相继进入上海。相比传统摄影强调明暗影调层次，还原每个人真实特点的古典艺术风格，港台摄影的“大平光”能够掩盖面部缺陷，让新娘显得年轻、白嫩。模糊了五官，朦胧美满足了普通人的“明星梦”。