梨花又开了。
每到这个时候，总是习惯性地打开播放器，循环地响起《梨花颂》的乐曲。很遗憾，没能与梅先生有一面之缘，也很遗憾，直到在梅先生逝去之后，才有机会接触到他的起居，他的艺术；注定遗憾，梅派艺术遇到了无亲人可传的窘境。
与父亲一样，谦逊的性格伴随了梅葆玖的一生。自梅兰芳起，温文尔雅就成为了一个标签，梅葆玖回忆道：父亲平时在家，也不高声说话，他有多方面的爱好，诗词绘画音乐等。为的是提升自己的艺术品位，提高自己的艺术修养，提炼自己的艺术作品。
- 动荡的童年，颠沛流离的岁月
1934年3月29日，梅葆玖出生在上海思南路87号。无论是刚出生的梅葆玖，还是有了八个孩子的梅兰芳，都没有将梅派京剧的希望寄托在身上。
梅兰芳倚重的是三子梅葆琪，一双眼睛极像父亲，很得宠。梅兰芳练功演出都带着他，聪明超凡，自幼就看得出接父亲班的苗头。八岁的时候，一场白喉，不幸夭折。
梅葆琛的孙子梅玮曾问过梅葆玖。“玖爷爷小时候，听说很辛苦？”梅葆玖听完，淡淡地说：“辛苦倒还好，就是动荡不安。”
梅葆玖剧照
三哥去世的时候，梅葆玖还没有来到人世间，阴差阳错，梅葆玖成为了梅派最有实力的传承人。这并不契合梅葆玖自己的心愿，或许做一个科学家、机械家才是心中最喜欢的事情。
思南路87号，正是梅葆玖动荡童年所居住的地方，甚至可以说是寸步未离。“梅华诗屋”里，培养出了以李世芳（小梅兰芳）、张君秋、杜近芳等第二代京剧旦行表演艺术家。梅门弟子111人，一大部分都曾与老师在87号朝夕相处。
这些角儿影响了中国京剧，将近半个世纪。
张君秋剧照
- 少年得意，学戏读书两下锅
京剧世家，即使没有正经地学过，自然也有一定的功底存在。1948年，梅葆玖第一次登上义演舞台，和父亲梅兰芳、姐姐梅葆玥以及裘盛戎先生一起合作，演唱了《二进宫》。
初次踏上红毯，却是在10岁生日之时，卢燕教了梅葆玖十几天《三娘教子》的薛倚哥。梅兰芳就说了一句：试试吧。梅兰芳的试试吧，是他知道这条路很难，并不希望子女走着一条路。侯宝林、郭德纲亦然。
梅葆玖少儿学戏的环境、方式、方法和科班不同。梅兰芳给他请的都是一流的老师，好几双眼睛盯在他一个人的身上。
在接受传统教育的同时，梅葆玖又接受着西方教会学校的文化知识和劳作课程。在后半生的艺术生涯之中，梅葆玖始终如一的保持一个观点：“老师的传承是根本的根本，关键的关键。”
对于梅派艺术的传承，梅葆玖是很谨慎的，不一味地追求新，而是顽固的期待古。“要讲究规范，梅派讲的是规范，不能太随意地教啊！”
- 温和如玉，父子同台的日子
1951年4月21日起，梅葆玖正式加入了梅剧团，参加商业演出。抑或是一种遗憾，65年后的4月25日，成为了梅葆玖的谢幕，这一幕，永远不会敲响开场锣鼓。
梅兰芳的儿子的爱护体现在对艺术追寻上。演出之前，梅兰芳将儿子叫到屋内，释然地说：“你的戏码已经确定，有些日子不上台，多温习几遍总是好的。”说完，就露出腿上两块银元大小的青斑，这是他背《抗金兵》是自己打敲出来的。
到1961年8月8日，梅兰芳去世之前，梅葆玖跟随父亲演出的码头有30余个，每年的场次平均达到150—160场。
对儿子的教育，梅兰芳更是亲力亲为，甚至制订了专门的学习日程。给梅葆玖说的戏，大多是梅兰芳本人不演的。还有很多是梅兰芳认为不适合演的，也就少了亲传的那一部分。而这对梅葆玖振兴梅派的道路平添了许多挫折。
演《游园惊梦》，梅兰芳反复叮嘱，“要演出少女的春闷，而不是少女的思春”；无论是身法还是做派，梅兰芳都给予充分的指点。无形之中，梅葆玖就扛起了梅派传承的大旗。
1961年8月8日，一代完人梅兰芳与世长辞。梅兰芳的去世，使得梅葆玖肩上的担子陡然重了起来。
- 梅开二度，薪火相传承梅派
1964年，京剧界出现了一件大事，那就是轰动一时的“京剧现代戏观摩表演大会”，从演出大会之后，京剧传统戏很少演出。梅葆玖也进入了长达20年的沉寂期。
20世纪80年代初，梅葆玖回归舞台，带着剧团到香港、台湾等地演出，引起了不小的轰动。1994年，梅葆玖带着极大的热情恢复了梅剧团，又开始进行全国巡演。21世纪初，《大唐贵妃》重拳出击，带着那首《梨花颂》。
演出之时，梅葆玖还不忘培养后生。最早收徒是在1991年，到逝世前共收徒59位，唯一男弟子是胡文阁。
梅葆玖的徒弟之中，像是李胜素、魏海敏等早已家喻户晓，并且承担起了梅派传承的大任。唯一男弟子胡文阁，也是不遗余力，为男旦艺术的发展奔忙。
梅葆玖对男旦的看法是：“不要求多，但不能断。”好在，他看到了梅派乾旦第四代传人的诞生、演出。
- 梨花带雨，一生只为一事来
2016年，一代京剧大师梅葆玖先生与世长辞。离开了他所热爱的舞台，离开了热爱他的观众，离开了尚待振兴的梅派艺术。
梅葆玖生前说过：“写我的传记，流水账不报了，通过常演的几出戏，讲几件事，传点艺，动点真格。”他所想的，想做的，都是京剧的传承与发展。
无非就是个戏子，何必恋恋不舍？但梅葆玖先生的离开，谭元寿先生的离开，代表着一个时代的终结。之后的之后，京剧的之后，或许已经没有了未来。
没有后人，大概算是梅派戏迷心中共同的痛。像是传唱七代的谭派一样，观众希冀的不是艺术多好，而是身上流的那一腔热血。怎敢否认血脉觉醒的存在，世家称得起世家。
丢掉了梅派的家族传承，扛起了传承梅派艺术的大旗。耳畔，响起了《梨花颂》的乐章。