作文：父亲生病了
父亲生病了
苏州国际外语学校初二（1）李珮瑶
我没想到父亲他会病得那么严重。
那是一个天气阴沉的下午。乌云自私地填满整片天空，不露一丝缝隙。原本我在学校里上着课，突然老师告知我要去一趟医院。半分疑惑半分埋怨，我还是老实地上了来接我的阿姨的车。
一路，二人无言。一直到医院门口，都是令人不安的寂静。我意外地觉得有时寂静真的很吵，因为很难把内心的声音赶出去。我抑制不住躁动的心：“怎么突然来医院了？”阿姨犹豫着，轻轻地说：“是你爸，想让你去看看他。”
上了电梯，又是无言。母亲站在病房门口等着。双手握在一起，眼睛红红的。她戴着口罩，我无法看清她的表情，只是透过泛红的眼睛，看到了悲伤与操劳的印子。我忍不住又问：“怎么了？”母亲轻轻地说：“没事，进去吧。”
病房里是吓人的静。刚走进去，就看到了躺在病床上的父亲。他紧闭着双眼，眉头也锁着，手上插满了输液管。皮肤不再是结实的小麦色，而是蜡黄。父亲很胖，但那时的他却缩在病服里。整个人躺在那儿，是格外的平静，是病态的平静，是被迫的、无力的平静。我的泪止不住往下流，但我急忙擦干泪水，拿出母亲刚才给我的口罩戴上。
这时，父亲醒了。看到我，他喜出望外，眼睛似乎在发光。我凑到他身边，抑制着颤抖的声音说：“老爸，我来啦！”父亲张了张嘴，似乎是用力地在讲些什么。我又凑近了些，他用轻到几乎听不到的声音，用尽全力般地说：“宝宝，对不起。”
我怔了怔，各种情感涌上心头，却说不出一个字。父亲又说到：“宝宝，我对不起你。”
泪又留下来了。刹那间，心里是撕扯般的痛。我带着哭腔说着：“不要这样讲。有什么对不起我的呢？”父亲微笑着，用手摸了摸我的头发，说“不要哭啊。”可那时我却分明看到了他眼角的泪痕。我急忙擦了擦泪水，听他说：“宝宝，不要给自己太大的压力，你是我最大的骄傲。”
父亲不善言辞，工作辛苦，和我见面的次数少之又少。父亲已经住院多日，也是母亲轻描淡写提到的。每次与父亲见面或者通电话，他总会嘱咐一句“不要给自己太大压力。”像是商量，更像是安慰。听多了，便忽视了这话的重量。但那时，我的心却像刀割般痛。
一字一句，每一个气息都重重地撞击在心底最柔软的地方，一时竟不知如何回应。只是重重地点头，任凭泪水纵横。父亲还是微笑着看着我。无论是脸上的病斑，还是眼前的皱纹都反复提示我：父亲老了，父亲病了。但他的笑，他的抚摸，他的眼神却一次次把我拉回封锁已久的、心底安放父爱的那个地方。
人们总说父爱严厉，像高山像寒风。但我所体会到的父爱，内敛而深沉，保护我内心的童真，永远做一个小女孩，又支持着我茁壮成长。
还记得那天，我拉着父亲的手，看着他入睡，如同小时候他照顾我守着我入睡。我将会一直爱着我的父亲。不是为了贪心地获得什么，仅仅为了报答那纯真似白雪而深沉如大海的爱。