阅读下面的文字，完成下面小题。
美丽的邻居
[印度]泰戈尔
我的隔壁住着一位年轻的寡妇，我对她怀有几分敬慕之情，至少我自己是这么想的。但这种真情，我对任何人也不曾流露过，就连我最知心的朋友奈宾也一无所知。我对能把这种真情深藏心底永保其完美而感到自豪。她像一朵美丽的花朵，过早地变成了落红。
然而激情有如山涧一样，一定要寻一条出路发泄出去。这就是我为什么要用诗歌来抒发感情的原因，可是我的拙笔却不肯亵渎我所崇拜的对象。
凑巧的是，这个时候，我的朋友奈宾对诗也发生了兴趣。这个可怜的家伙以前从未写过诗，连韵脚和韵律都不懂，然而他却无法抑制这种突如其来的写诗的欲望。
无奈他只好找我帮忙。他那些诗仍是那种永恒的主题：全是献给某位心上人的。我打趣地拍拍他的肩膀问：“喂，老朋友，这位她是谁呀？”
奈宾笑着说：“没有具体的人。”
坦率地说，我在帮助朋友写诗的过程中，得到了极大的安慰，我把内心所积蓄的热情，全都倾注在那些抒情诗中了。我认真地对他那些不成其为诗的诗稿加以修改，润色，最后使每首诗都变成了我自己的作品。
奈宾惊讶地说：“这正是我想说而又表达不出来的话，你究竟有什么特殊的办法能表达出这样美好的感情呢？”
我以诗人自居地答道：“那是纯属想象，如你所知，真理总是沉默的，唯有想象力才是永远活泼的。现实有如沉重的岩石，压抑情感的奔放。唯有想象力才是可以腾云驾雾，不受任何阻碍的。”
可怜的奈宾说：“对，是这样。”他停了一会之后，又喃喃自语地说：“说得不错，是这样。”
正像我已说过的，在我心底的爱念中有一种敬慕的情感，不允许我把它变成文字。可为人代庖，就再也没有什么妨碍我的文思了。我热情激昂地把我真挚的感情像流水一样倾泻到了我的诗行间。
有一次，奈宾对我说：“这完全是你写的诗，让我拿出去用你的名字发表了吧？”
“哪里的话呢！”我说，“明明是你写的，怎么说是我写的呢？我只是偶尔添上一两笔罢了。”
奈宾逐渐信以为真了。
不可否认，我有时像天文学家仰视星空一样怀着无限渴望的心情，把目光投向邻家的那扇窗户。然而那回敬的流盼的纯洁无瑕的目光，顿时消除了我感情中一切不高尚的杂念。
可是有一天真使我大吃一惊，我简直不敢相信自己的眼睛。万里晴空的下午，突然卷来一大片乌云，马上变得天昏地暗，我那芳邻站在窗前向外眺望。从那晶莹的黑眸子闪现出的恍惚神情里，我竟看出了那种无限企盼的心情。那种无限渴望的眼神，就像一只穿云破雾的小鸟，要寻找的不是上苍，而是某人心灵的窝巢。
这种传神的难以言喻的幽情，打动了我的心弦，我渴望以某种有实际意义的行为表白我的心迹，而不能局限于拙劣的诗句。最后我决心为促成这位孤孀的美事而竭尽全力。
奈宾不同意我的看法。“她要终身守寡，”他说，“要保持贞节和宁静。那种沉静的美，有如仙境，倘若改嫁，岂不破坏了神圣的美吗？”
时至今日，对他的这种滥调我忍受不了了。试想在饥馑之年，一个酒足饭饱之徒，大谈特谈对吃喝的蔑视，奉劝一个快要饿死的人用风花雪月来充饥，你对此会有何感想。我当时愤愤地说：“奈宾，你听着，对一个画家来说，废墟也是美妙的景物，然而建造房屋是为了人住的，不仅仅是为了供画家来画的。不能为了艺术上的需要而不顾实际。你超然地把孀居加以理想化，固然很妙，但是你不要忘了，她也有一颗肉长的心，会受到痛苦和希望的煎熬的。”
我一向认为奈宾很顽固，要想使他改变看法，非一朝一夕之事。然而，我却意外地发现，他沉思了片刻以后，竟完全同意了我的看法。
大约一个星期以后，奈宾跑来找我说，如果我能帮助他，他准备娶一个寡妇。
我对他表示祝贺，满口答应全力以赴地支持他。奈宾于是向我透露了全部实情。
这时我才知道，奈宾的爱恋非属想象，他也在向往着一位孀妇，只不过从未吐露真情而已。原来，经常刊载奈宾的诗作——莫不如说是我的诗作——的杂志，被那位美人看到了，看来这些诗算没有白写。
奈宾用这种方式表白自己的心迹，原来并没有什么特殊的用意，据他说，他根本不知道那位遗孀识文断字。他经常把杂志匿名邮给那位遗孀的兄弟，这只是他呼天不应的一种无奈之举。
这就像给上帝奉献花环一样，至于上帝是否感恩，那就不是爱慕者的事了。
奈宾极力向我解释，当他想方设法和孤孀兄弟结识时，并无特殊的用意，心上人的任何亲属对他来说都必然具有一定的吸引力。
后来，那位兄弟的一场病导致他们得以相见。诗人的出现，自然而然会引起一番对诗歌的评论，当然也会涉及其他方面。
在他上次信服了我的看法之后，便鼓起了勇气向那位寡妇求婚，起初她未能应允。但当他借用了我那一套有说服力的话语，再加上自己的一两滴泪水，这位佳人便无条件地投降了。现在，需要的就是筹办婚礼了。
“那就开始准备吧。”我说。
“可是，”奈宾说，“你知道，我父亲现在还不同意这门亲事，等他同意时，不就一切都晚了吗？”
我毫不踌躇地给他开了一张所需的支票，然后说：“现在，你可以告诉我她是谁了吧。你不必担心我会成为你的情敌，我可以发誓我不会写诗给她，只能给你。”
“别傻了，”奈宾说，“我没告诉你她是谁，难道是怕你不成！是她让我不向朋友们谈及此事的，她对自己的这种抉择深感不安。不过，现在已经完全无所谓了。她住在十九号，就是你的那位邻居。”
假如我的心是一个锅炉的话，肯定会立刻爆炸的。“这么说，她已不坚持终生守寡了？”我直截了当地问。
“现在不了。”奈宾微笑着答道。
“那些诗句真有这么大的魔力吗？”
“完全有。你知道，我的诗本来就写得很动人，”奈宾说，“你说不是吗？”
我心里诅咒起来。
我该诅咒谁呢？诅咒他？诅咒我自己？还是诅咒上帝？反正都是一样，诅咒谁都无济于事。
10．这篇小说采用第一人称叙述，请简要分析其作用。
11．简要赏析文中画线句的表现手法及作用。
⑴然而激情有如山涧一样，一定要寻一条出路发泄出去。
⑵试想在饥馑之年，一个酒足饭饱之徒，大谈特谈对吃喝的蔑视，奉劝一个快要饿死的人用风花雪月来充饥，你对此会有何感想。
12．请简析小说为什么要用“美丽的邻居”做题目。
13．请分析小说最后一段的艺术表达效果。
答案：
10．①第一人称叙述使小说显得真实亲切，拉近了与读者的距离，便于抒发“我”对邻居孀妇的敬慕和因缺乏行动力而错失美好姻缘的懊悔之情。②只叙述“我”的所见所闻所思所感，遮蔽了奈宾的故事，为故事情节的发展设置了悬念，也给读者留下了广阔的想象和推理空间。
11．⑴①运用比喻的修辞手法，（把激情抒发比作山涧发泄，）说明“我”对“美丽邻居”的怜惜敬慕之深；②自然引出后文“我”和奈宾写诗等故事情节。⑵①运用类比手法，表达了对奈宾关于“美丽的邻居”“要保持贞节和宁静”的批驳。②以第二人称“你”直接对读者提问，拉近了与读者的距离，使感情更加真实可信，更能引发读者思考。
12．⑴“美丽的邻居”是贯穿全文的线索，“我”和奈宾的故事均围绕邻居展开。⑵“美丽的邻居”是美好事物的象征，较好地突出了主题。
13．①小说以问句（设问、选择问句）和排比句结尾，强烈地表达了“我”在不知情的情况下“帮助”奈宾打败自己的懊悔与无奈。②引发读者思考，揭示了只有思想而没有行动终将一事无成的主题。