盛大林草书杜牧《山行》
远上寒山石径斜，白云生处有人家。
停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。
这是杜牧的《山行》。这首经典唐诗存在不少争议。除“斜”字的读音饱受争议外，“白云□处有人家”句中的第三字到底是“生”还是“深”也是争论不休。
关于“斜”的读音，日前已经发表。今天说说“生”与“深”。
刘永济（1887—1966）在《唐人绝句精华》中评价《山行》说：“一经诗人道出，便留诵千口矣。”[1]这句话并不符合实际。包括《樊川文集》在内，流传下来的所有唐代文献中均没有此诗的踪影，就连北宋的诗文总集《文苑英华》都没有收录此诗。笔者检索到的文献中，最早收录此诗的文献为大约成书于北宋中期的《樊川文集（外集）》。刘克庄（1187—1269）《分门别类唐宋时贤千家诗选》（又名《后村千家诗》）卷十四有6首题为《山行》的诗，竟也没有杜牧的这一首。元明清代，收录或评价《山行》的诗选或诗论也不多，谢枋得（1226—1289）《千家诗》和孙洙（1711—？）《唐诗三百首》都没有收录此诗。也就是说，在长达数百年的时间里，《山行》基本上无人问津。只是到了现代，《山行》才受到热烈的追捧，成为各种唐诗选本乃至教科书的“保留”篇目。
笔者遍搜北京大学图书馆古籍库、中国国家数字图书馆、中华经典古籍库等几大古籍数据库，共找到了30多种文献、约40个版本。具体说来，《樊川文集（外集）》《樊川诗集》[2]《古今事文类聚》《唐音》[3]《笺注唐贤三体诗法》[4]《唐音统签》[5]《重选唐音大成》[6]《唐诗归》[7]《全唐诗》[8]《全唐诗录》[9]《唐诗百名家全集》[10]《唐人万首绝句选》[11]《唐诗别裁》[12]等文献为“白云生处有人家”，其中《樊川文集（外集）》的四部丛刊明刊本[13]、夹注本[14]、日本江户初写本[15]均为“生”。而《唐诗镜》[16]《山堂肆考》[17]《唐诗绝句类选》[18]《御选唐诗》[19]《诗法易简录》[20]《唐诗三百首续编》[21]《白雪遗音》[22]《花木鸟兽集》[23]《江南通志》[24]《御定分类字锦》[25]《唐诗摘钞》[26]等文献为“白云深处有人家”。
另有一些文献，有“生”的版本，也有“深”的版本，但都是“生”在“深”之前。比如《三体唐诗》的日本明应本[27]和明刻本[28]为“生”，而四库本为“深”[29]。《古今事文类聚》的元刻本[30]和明内府刻本[31]为“生”，四库本[32]则为“深”。《万首唐人绝句》的明嘉靖刻本[33]和四库本[34]为“生”，但明万历刻本（赵宦光校）则为“深”[35]，这也是“深”字出现最早的版本。《古今合璧事类备要》的明嘉靖刻本为“生”[36]，四库本为“深”[37]。《全芳备祖》的清抄本为“生”[38]，四库本则为“深”[39]。《唐诗品汇》的明嘉靖刻本[40]和明汪宗尼本[41]为“生”，而四库本为“深”[42]。《石仓历代诗选》的明崇祯刻本为“生”[43]，四库本则为“深”[44]。甚至一书之内两次引用也不相同，比如《御定骈字类编》卷18为“白云深处有人家”[45]，卷26却是“白云生处有人家”[46]。总的来说，“生”的版本数量比“深”略多一些，也更早一些。
虽然版本很乱，却没有“生，一作深”或“深，一作生”之类的异文注释。不知是诗选家们都没有注意到这个异文，还是都觉得没有必要注明。与杜牧另一首诗《寄扬州韩绰判官》中的“草未凋”与“草木凋”之争多有辩论不同，诗论或笔记中提及《山行》中的“生”与“深”之异的文字也难得一见。唯何良俊（1506—1573）在《四友斋丛说》中说了一句：“杜牧之诗‘远上寒山石径斜，白云生处有人家’，亦有亲笔刻在甲秀堂帖中。今刻本作‘深’，不逮‘生’字远甚。”[47]
何良俊之所以说“亦有”，是因为在考证“生”与“深”之前刚刚辨析过韦应物的《滁州西涧》。他说：“韦苏州《滁州西涧》诗，有手书刻在太清楼帖中。本作‘独怜幽草涧边行，尚有黄鹂深树鸣。春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横’，盖怜幽草而行于涧边，当春深之时黄鹂尚鸣，始于情性有关。今集本与选诗中，‘行’作‘生’，‘尚’作‘上’，则于我了无与矣，其为传刻之讹无疑。”[48]李日华（1565—1635）也在《六研斋二笔》中提到了杜牧的手迹。他说正版肯定是“独怜幽草涧边行，尚有黄鹂深树鸣”，并称“有甲秀堂刻牧之行草真迹可据”[49]。结合二人的说法，“太清楼帖”中的“手书”可能就是“甲秀堂刻”，即杜牧之手书韦苏州的《滁州西涧》。杜牧既是一位杰出的诗人，也是一位优秀的书法家。他自书的《张好好诗》流传至今，历代视为珍宝。只不过因为他的诗名太盛，而唐代杰出的书法家太多，所以他的书名不显或被掩而已。而且，李日华也是一位著名的书法家和书论家。他所说的“甲秀堂刻”和何良俊所说的“甲秀堂帖”，可信度很高。也就是说，原作应该是“白云生处有人家”。
唐代以前的文献中，笔者没有发现“白云生处”和“白云深处”。
《全唐诗》中，“白云生处”仅见于杜牧的《山行》，“白云深处”却多达10处：灵一《僧院》中有“无限青山行欲尽，白云深处老僧多”；司空图《歌者十二首（其九）》中有“白云深处寄生涯，岁暮生情赖此花”；吕洞宾《崔中举进士游岳阳遇真人》中有“无端措大刚饶舌，却入白云深处行”；熊皎《九华望庐山》中有“只待丹霄酬志了，白云深处是归程”；可止《送僧》中有“白云深处去，知宿在何峰”；陈羽《山中秋夜喜周士闲见过》中有“青山高处上不易，白云深处行亦难”；李涉《山居送僧》中有“失意因休便买山，白云深处寄柴关”；刘沧《题桃源处士山居留寄》中有“白云深处葺茅庐，退隐衡门与俗疏”；刘兼《中春登楼》中有“归去莲花归未得，白云深处有茅堂”。杜牧另一首诗《赠朱道灵》中也有“朱渚矶南谢山北，白云深处有岩居”之句。与《山行》一样，这些诗句都与“山”有关。幽邃，静雅，闲适，脱俗，“白云深处”也是一种引人入胜、令人神往的意象。
那么，杜牧为什么要在《山行》中用“生”呢？何焯（1661—1722）在《唐三体诗评》中说，《山行》中的“白云”是炊烟[50]。这个说法可以用来解释《山行》和《赠朱道灵》中的“生”和“深”，因为“人家”的炊烟可以飘上天空，远观像是白云，而“岩居”则不会有这样的效果。不过，笔者并不认同“白云即炊烟”之说。白云就是白云，应为自然景观。寒山之上，白云缭绕，仿佛是从山居人家里“生”出来的。如果是一幅画，“白云深处有人家”与“白云生处有人家”看不出区别，但作为一首诗，“生”比“深”更加生动，意境更美。
《锦绣万花谷》有“云根”之词条，其释曰：“唐人多使云根为石，以云触石而生。白乐天《天竺石》诗云‘下担拂云根’。东坡亦有诗云‘东麓云根露芽角’。”文后注明，引自《诗注》[51]。依照此解，云生于石，石在山上，山上有居者，故云“白云生处有人家”。
王双启在《山行》赏析中说：“陶渊明有‘云无心以出岫’之句，古人往往以为白云系从山峦中生出，故此处云然。一个‘生’字，既有飘浮缭绕之动态，又有滋长不息之生机，为山岭增色不少——一作‘深’，不逮此‘生’远甚。”[52]
张九龄《望月怀远》中有“海上生明月”之句，马戴《楚江怀古》中有“广泽生明月”之句。明月不可能“生”于大海或广泽，但“生”字却充满了想象力，给人以超然于物外之感。
“白云深处”固然也很精彩，但用得多了，未免流俗，而“白云生处”却匠心独运，别具一格。
当代出版的各种唐诗选本中，一般都是“白云生处有人家”。笔者赞成选择“生”，但也不能说“深”就是错的。毕竟在古籍文献中，“深”的版本也不少。
（本文节选自拙著《唐诗正本——大数据视域下的唐诗新考》中《杜牧山行中的异文和异读》一文。上次发布的是上半部分，此次为下半部分。）
（《唐诗正本——大数据视域下的唐诗新考》，湖北长江传媒集团崇文书局2021年10月出版，各大网店有售。）
参考文献：
[1] 刘永济撰：《唐人绝句精华》[M]，北京：人民文学出版社1981年版，第211页。
[2] （清）冯集梧注：《樊川诗集》[O]，清嘉庆三年（1798）刻本，外集第10页。
[3] （元）杨士弘辑：《唐音》[O]，四库本，卷13第26页。
[4] （宋）周弼编、（元）释圆至注：《笺注唐贤三体诗法》，明火钱刻本，卷1第17页。
[5] （明）胡震亨编：《唐音统签》[O]，清康熙丁卯年（1687）刻本，卷562第4页。
[6] （明）邵天和编：《重选唐音大成》[O]，明嘉靖五年（1526）刊本，卷8第7页。
[7] （明）锺惺、（明）谭元春辑编：《唐诗归》[O]，明万历四十五年（1617）刻本影印，卷33第3页。
[8] （清）彭定求等辑：《全唐诗》[O]，四库本，卷254第13页。
[9] （清）徐倬等辑：《全唐诗录》[O]，四库本，卷74第15页。
[10] （清）席启寓辑：《唐诗百名家全集》[O]，清康熙四十七年（1708）刻本，卷5第12页。
[11] （清）王士禛编：《唐人万首绝句选》[O]，四库本，卷6第5页。
[12] （清）沈德潜选注：《唐诗别裁》[O]，清乾隆二十八年（1763）教忠堂修订本，卷20第21页。
[13] （唐）裴延瀚辑：《樊川文集》[O]，四部丛刊明刊本，外集第12页。
[14] （唐）裴延瀚辑：《樊川文集（夹注）》[O]，明正统五年（1440）日全罗道锦山开刊，外集第26页。
[15] （唐）裴延瀚辑：《樊川文集》[O]，日本江户（1603—1868）初写本，外集（无页码）。
[16] （明）陆时雍辑：《唐诗镜》[O]，四库本，卷50第6页。
[17] （明）彭大翼撰：《山堂肆考》[O]，四库本，卷210第2页。
[18] （明）凌云辑：《唐诗绝句类选》[M]，北京：文物出版社2020年影印明末凌氏三色套印本，第161页。
[19] （清）康熙选：《御选唐诗》[O]，四库本，卷30第13页。
[20] （清）李锳撰：《诗法易简录》[O]，清乾隆丁亥年（1767）刻本，卷14第31页。
[21] （清）于复斋编：《唐诗三百首续编》[O]，石渠山房清道光十七年（1837）刻本，第70页。
[22] （清）华广生辑：《白雪遗音》[O]，清嘉庆巳未年（1799）刻本，卷3第48页。
[23] （清）吴宝芝撰：《花木鸟兽集》[O]，四库本，卷上第73页。
[24] （清）赵宏恩等纂：《江南通志》[O]，四库本，卷44第45页。
[25] （清）康熙等辑：《御定分类字锦》[O]，四库本，卷51第38页。
[26] （清）黄生撰：《唐诗摘钞》[M]，北京：中华书局2009年版，第416页。
[27] （宋）周弼辑、（元）释圆至注、（元）裴庾增注：《三体唐诗》[O]，日本明应甲寅年（1494）刊本，卷1第16页。
[28] （宋）周弼辑、（元）释圆至注：《笺注唐贤三体诗法》[O]，明火钱刻本（国图善本书号：11699），卷1第17页。
[29] （宋）周弼辑：《三体唐诗》[O]，四库本（高士奇序），卷1第16页。
[30] （宋）祝穆辑：《古今事文类聚》[O]，元泰定三年武溪书院刊本，后集卷23（页码看不清）。
[31] （宋）祝穆辑：《古今事文类聚》[O]，明内府刻本，后集卷23第34页。
[32] （宋）祝穆辑：《古今事文类聚》[O]，四库本，后集卷23第37页。
[33] （宋）洪迈辑：《万首唐人绝句》[O]，明嘉靖刻本，卷26第3页。
[34] （宋）洪迈辑：《万首唐人绝句》[O]，四库本，卷26第3页。
[35] （宋）洪迈辑：《万首唐人绝句》[O]，明万历三十五年（1607）刻本（赵宦光校），卷32第18页。
[36] （宋）谢维新辑：《古今合璧事类备要》[O]，明嘉靖年间夏相刻本，别集卷52第6页。
[37] （宋）谢维新辑：《古今合璧事类备要》[O]，四库本，别集卷52第6页。
[38] （宋）陈景沂撰：《全芳备祖》[O]，清抄本（9行18字），后集卷18（无页码）。
[39] （宋）陈景沂撰：《全芳备祖》[O]，四库本，后集卷18第4页。
[40] （明）高棅辑：《唐诗品汇》[O]，明嘉靖己亥年（1539）刻本，卷53第7页。
[41] （明）高棅辑：《唐诗品汇》[O]，明汪宗尼刻本，卷53第7页。
[42] （明）高棅辑：《唐诗品汇》[O]，四库本，卷53第8页。
[43] （明）曹学佺辑：《石仓历代诗选》[O]，明崇祯年间刻本，唐卷62第20页。
[44] （明）曹学佺辑：《石仓历代诗选》[O]，四库本，卷75第19页。
[45] （清）沈宗敬等辑：《御定骈字类编》[O]，四库本，卷18第24页。
[46] （清）沈宗敬等辑：《御定骈字类编》[O]，四库本，卷26第43页。
[47] （明）何良俊撰：《四友斋丛说》[O]，明万历已卯年（1579）刻本，卷36第3页。
[48] （明）何良俊撰：《四友斋丛说》[O]，明万历已卯年（1579）刻本，卷36第2页。
[49] （明）李日华撰：《六研斋二笔》[O]，明崇祯庚午年（1630）刻本，卷1第23页。
[50] 陈伯海主编：《唐诗汇评》[M]，杭州：浙江教育出版社1995年版，第2375页。
[51] （宋）不著撰者：《锦绣万花谷》[O]，宋刻本，前集卷5第4页。引文中，白乐天诗句“下担拂云根”之所出，诗题多作《洛下卜居》。东坡诗句“东麓云根露芽角”出自《佛日山荣老方丈五绝（其三）》，句中“芽角”应为“角芽（牙）”之讹。
[52] 王双启撰：《霜叶红于二月花——杜牧山行赏析》//《唐诗鉴赏集》[M]，北京：人民文学出版社1981年版，第308页。